也许很多人会告诉你,自乔丹后NBA联盟最最重要的球星是勒布朗,或者科比、韦德、加内特、梅罗……
错,后乔丹时代的No.1是艾弗森——阿伦·艾弗森。这与个人数据或球队胜负没有关系,与他是史上最强的身高6英尺以下的得分手也没有关系,也与他考虑退役或复出没有关系。从本质上说,和艾弗森无法融入整个联盟都没有关系。
让我们以中立的眼光,看看艾弗森先生为这个世界做出了哪些贡献。
显而易见,如今联盟没有任何一名球员像艾弗森那样,对文化有如此深远的影响。与此相比,他的职业生涯,他的耀眼数据,在评估艾弗森价值时几乎不值一提。他对文化的影响高于一切——我们的言行举止和思考方式,NBA文化的变迁以及意义更为深远的对美国文化的影响。
艾弗森给NBA赛场带来的改变,就是裁判和球员们对“变向过人”的格外重视。对裁判而言,他们响哨的频率比以往更密了。
当然,此前我们也曾看到过许多美妙的变向过人;在艾弗森之前,众所周知的最强版本是蒂姆·哈达威的。但变向过人是艾弗森的标志。更夸张的抖肩假动作足以让现场及电视机前的球迷为之欢呼雀跃。可在此之后,所有用这种方式过人的球员,包括弗朗西斯、拉里·休斯等等,却无一例外被要求:动作幅度必须小一些!
这真的很有讽刺意味。对于篮球迷来说,艾弗森为变向过人注入了新的活力,每一个进入NBA的菜鸟都想模仿并掌握这项技术;可当球员们准备为NBA比赛加入一些“时尚元素”时,联盟却千方百计试图扼杀它。
联盟很清楚艾弗森的影响力,“答案”一呼,应者云集。你没办法随便找来一个人,就能拥有艾弗森的实力,能像他那样教孩子们甚至成年人某个动作,并告诉他们只要你做得够棒,就能成为体育集锦的头条。动作太花哨也违反规则?有时候是的。而因为艾弗森是先行者,他将比其他人更早得到禁令。
另外,也不能忽略NBA禁区内规则的改变。“鲨鱼”当然是起主导作用的那一个,但是艾弗森同样“功不可没”。我的意思是,再没有其他人可以排在艾弗森前面,不是乔丹,更不是别人。
说到服饰穿着,根据艾弗森的影响力,我们可能要把他奉为开山鼻祖。如今,艾弗森并不是联盟里戴链子、穿复古球衣去赛场的球员,这套装束已经再普通不过;但是,他毫无疑问是最显眼的那个人。于是艾弗森理所当然成为联盟球衣、饰物、帽子等禁令的针对目标。我并非在告诉你自己对“衣着打扮”的看法,它的由来,是对是错,这些都无关紧要。规矩已经制定,事件已经画上句号,无法否认的是艾弗森与这些规则之间的直接联系了。
这也是NBA联盟为什么要“驯服”艾弗森的原因所在,“答案”的能量实在太强大了。于是头巾、肥大衣服以及种种必须要被去除。就像我的朋友布莱恩·克劳福德所言:“随便去美国任意一个地方,你都会发现他(艾弗森)对人们的影响。”
这才是艾弗森职业生涯最有意义的地方。他的数据无可挑剔,但行为却屡遭争议,但是和乔丹一样,他对整整一代篮球运动员乃至大众球迷产生了持续的影响,这种价值没办法用数据衡量。虽然乔丹在全球方面的声望毫无疑问更为深远,但是仅就影响力而言,特别是在美国本土,他们基本上是相同的。
迈克尔,伸舌头,后仰投篮,无数人模仿他;艾弗森,头带,地垄沟发型,时不时要戏耍对手,大家同样模仿他。更不用提长护臂了,你的朋友或许现在就套着它,天知道他的手臂到底有没有受伤。
他凭借一己之力撑起(或许该说是拯救?)了锐步这个品牌。
他也是《SLAM》之类的篮球媒体能够存在的重要原因之一。
他是21世纪早期街头篮球热潮的先行者。如果没有他此前的表演,AND 1 mixtapes录像带和Nike Freestyle广告根本不可能拥有如此高的知名度。
他将篮球和hip-hop文化完美融合。乔丹的职业生涯也是hip-hop崛起的时段,不过是艾弗森让它更为形象化。他就是个活生生的音乐播放器——这可不是开玩笑。他可能比Wayne(hip-hop歌手)更早喊出“I am hip-hop”的宣言。他也曾经试水hip-hop音乐这一领域,奥尼尔可能是人,但是艾弗森才是真正的开创者。
他让科比觉得,说话时应该装得酷一点儿。
还用说文身吗?拜托。
如果说这些还不够,那看看当今的NBA联盟好了。乔丹没有文身,但勒布朗有,为什么?乔丹不戴头带,但是梅洛戴,为什么?长护臂举目皆是,为什么?
“答案”就是答案。还是用我另一个朋友菲尔·格雷的话形容他最贴切:“平民乔丹。”
事实上,如今联盟里很大一部分球员从小是看着艾弗森的比赛长大的。他的影响力甚至越来越大,即使他不再打球了也没关系。这也是艾弗森从来不担心位置或者新合同的原因,没有什么可以束缚他的脚步。